第八百五十六章 完美开场 (第2/2页)
惧感驱使着,像个上紧了发条的机器不敢停歇。但是很快我就反应过来,你跟我一定是不同的。」
「你这家伙,哪怕你躺在功劳簿上玩一辈子女人,你也不可能担心自己的才华消失。可是你现在,你却像头牛一样,一部接一部的拍,仿佛有谁拿着枪在背後追你一样。」
「我只能说,不管是什麽原因,但这真的很棒。」
「如果拥有能够演好戏的天赋的人,好莱坞每年都能出那麽几个,那麽,既拥有绝顶的专业天赋,又还能勤奋工作的人,我这辈子见过的演员里面,你是独一无二的。」
「如果库布里克活着见到你,他一定会对你大肆褒奖。」
「所以,小子,不管你有着什麽样的特别理由,让你不知疲倦的奔跑,都请继续下去吧。用极致的勤奋,去兑换你的天赋。」
「让你刚刚拿到的这座奥斯卡,成为你的开始,而非终点。」「终有一天,国籍,肤色,以及好莱坞那些刻在骨子里的傲慢与偏见,都不能再成为阻挡你的藉口或者理由。你会在电影史上留下你的名字,它将不在别的地方——」
「在最高处。」
……
「嘿,保罗,那个中国人站在那里很久了,我怀疑他正在偷窃我们的商业机密。你最好去看看。」
「你认真的吗杰克,商业机密,在这里?」
「否则他为什麽会站在那里一动不动,就拿着一杯清水。除了这个你还能有更好的解释吗?你知道的,中国人总喜欢偷窃我们的东西,他可能就是某家中国电影公司来派来偷窃创意的。你确定你不管吗?」
「好好好,杰克,我去看看。」
「不光是看,把他赶走!作为一个夜色酒吧的10年老顾客,我不喜欢在这里看到中国人!我和我的朋友们都是!」
……
「所以,那真的是一部歌舞片?」
「是的。」
「哈哈哈,我真的难以想像,你演歌舞片的样子。到时候上映,我会第一时间买票。」「说真的,我也没有办法,我只能尽力而为,很可能这一次就会被我搞砸。」
「你这段时间还在跟艾玛·沃森约炮没有?」
「……我没有。」
「真的吗,那肯达尔·詹娜呢?」
「雷德利,你改行在tmz上班了吗?那你能不能告诉我,你还有没有跟那个女记者联系?」
「当然没有,我只是,你知道的——一夜情。但是你那边就要复杂得多……」
正当跟雷德利说到这里的时候,突然,酒吧的一个角落里传来了一阵喧譁声。
当听到其中那个带着西川口音的英文,陈诺第一时间站了起来,冲了过去。
扒开人群,只见令狐被几个醉醺醺的醉汉围在了中间,其中一个大胡子壮汉正一边推着他的肩膀,一边骂骂咧咧道:「滚出去,黄皮猴子!这里是伯班克,不是你们该待的唐人街!」
令狐在对方巨大的体型压制和推搡下微微退了半步,双拳攥紧,一双眼睛仿佛要喷出火来,死死地盯着眼前的白人。
陈诺知道,以令狐的身手,想要放倒眼前这几个步履蹒跚的醉鬼恐怕连十秒钟都用不了。
但他依旧一动不动。原因自然不言自明。不过怎麽说呢?
当听到那几个人口中依旧在肆无忌惮地喷洒着污言秽语:
「聋了吗?听不懂英语是吧?带上你们的臭味滚回亚洲去!」
「瞅瞅这矮子,连个屁都不敢放,活像条不敢咬人的野狗!」
「法克!赶紧滚,别让他脏了我们喝酒的地盘!」
在这昏暗嘈杂的环境下,在刚才那几杯高浓度威士忌的辛辣後劲下,陈诺只觉得胸腔里猛地涌出一股暴戾之气,烧断了理智的引线。
雷德利刚才所说的好莱坞那刻在骨子里的傲慢与偏见,在此刻化作了最具体的现实,赤裸裸地出现在了他的眼前。
或许在未来,他能有更加成熟体面、更加有意义,也更有力量的方式,去回击这种根深蒂固的种族歧视。
也或许在清醒的时刻,他能有一万种兵不血刃的手段,让这几个酒鬼在洛杉矶的电影行业里社会性死亡。
但在此刻,他却根本想不到这麽多。
他直接攥紧双拳,猛地冲出人群,朝着那个背对着他、还在喋喋不休的大胡子壮汉的侧脸,狠狠地抡出了一记重拳!
…………
这是一座梦想之城。
在这座城市里,每天都有无数自命不凡的天才带着野心,如飞蛾般扑向这里,去追求那万一可能实现的梦想。
但同时,每天也有无数被榨乾了青春与才华的失意者,像工业废料一般被这座名利场无情地咀嚼、吐出,最终悄无声息地沦为日落大道阴影里无人问津的尘埃。
劳伦斯·陈,正是这些尘埃中的一粒。
——为什麽是劳伦斯,而不再是塞巴斯蒂安?
当然不是因为塞巴斯蒂安这个名字,曾被某人恶趣味地用在了p片的拍摄现场,有着极大的穿帮风险。
原因是,塞巴斯蒂安其实是古典音乐宗师巴赫的中间名。达米恩·查泽雷在原版剧本里用这个名字称呼男主角,是为了呼应他痴迷传统爵士乐的人设。
但在这个版本里,痴迷爵士乐的另有其人。
那麽,劳伦斯——这个取自劳伦斯·奥利弗,这位二十世纪最伟大的戏剧与电影宗师、无数好莱坞演员心中不可逾越的演技巨匠之名,才最契合如今男主角那份对表演艺术的狂热。
劳伦斯·陈。
三十岁,华裔。你可以说他的职业是个演员,虽然他最多只演过连台词都没有的龙套。
你也可以说他是个咖啡师,因为为了维持生计,他同时也在制片厂区附近咖啡店里兼职打零工。
他每天的生活轨迹枯燥且令人窒息:
在咖啡厅耗尽白天的精力,一下班或者休息里,他就会换上一套廉价西装,开着一辆破旧的二手车,穿梭在好莱坞大大小小的选角办公室之间,去迎接,那一次又一次的仿佛永不会改变的拒绝。
这一天,正是他难得的休息日。
蓝天白云,艳阳高照。
加州那标志性的阳光倾泻而下,洛杉矶市区的气温正处於最宜人的二十八度。
然而,在一条被密密麻麻的车流彻底堵成死胡同的高架桥上,这份阳光带来的惬意显然与他无关。
劳伦斯·陈正坐在一辆老旧的黄色雪佛兰驾驶座上。
他手里拿着一盒廉价的粉底,借着拉下的遮阳板化妆镜,用指腹蘸取着粉底液,小心翼翼地涂抹在颧骨和眼角周围,试图掩盖着自己脸上的那些青紫。
摄影机从副驾驶侧方略微仰视的角度拍过去。
在倒映的镜片里,拍到他的眼睛和一点点鼻梁。他的眼神专注,手指轻柔按压着眼角的淤青。
让人感到神奇的是,每一次触碰,都伴随着他眉头极其细微的抽动。在镜头里,没有一丝一毫的表演痕迹,就仿佛那轻微的按压与摩擦,真的会带来抽痛,真的会让他有轻重不一的反应。
一点一点的,终於,那或许是因为和顾客发生口角,也或许是在凌晨的酒吧遭遇了暴躁酒鬼所带来的伤痕,终於被彻底掩盖在了粉底液之下。
但镜头里的他,却还没有停止的意思。
他绷紧了嘴唇,在镜子前左右摇晃着脑袋,仔细地从不同的角度检查着,确保不会暴露出任何破绽。
而後,在反覆确认了三四次之後,他脸上终於露出了些许满意的神情。
低头把粉底盒收好,放进汽车的手套箱里面,再把前面的遮阳板「啪」的一声推回原位。
然後他皱起眉头,看向前方那宛如死水一般凝滞的车流,露出了非常不耐烦的神情,一巴掌,用力按在了方向盘中间的喇叭上。
「滴———」
……
「等一下,这难道就是媒体上吹捧的所谓『全世界最有天赋的演员』、『最年轻的奥斯卡影帝』的真正实力吗?」
「达米恩,你现在这副惊讶的样子,就跟我当年第一次在《暮光之城》的片场,看到他扮演的吸血鬼第一次出镜时一模一样。」「虽然我知道陈的厉害,我也研究过许多他过去的表演片段,但是现在……我只能说,这是我这辈子拍过最赏心悦目的一个长镜头。在这二十多秒里,说实话,罗伯,我甚至不觉得他是在表演,我感觉他是在镜头里跳舞。」
「我已经听过太多人这麽说了。五部《暮光》,五个导演,几乎每个人都跟我表达过同样的震撼。他就是这样,不管外界怎麽评价,他在镜头前就是有着某种不讲道理的魔力。而且为了追求极致的表演,他真的什麽事情都干得出来。我现在严重怀疑,他脸上的那片淤青根本不是什麽不小心磕碰的,而是为了这场戏,他自己弄出来的。」
「我现在也这麽觉得。说真的,哪怕是想破了我的脑袋,我也绝对构思不出比这更完美3的角色开场了。」