章外第200章 信不信由你，反正我信了 (第2/2页)
别管家里。你说话的时候眼睛红红的，我知道你哭过。秀兰，等我挣到钱就回来。”
第四十七封，也是最后一封，2002年3月6号：“秀兰，我可能回不去了。这边老板要我做假账，我不干。他让我滚。我身上还剩四百块，买了张火车票，站票，二十七个小时，明天上车。回家我跟你说实话，不瞒了。该咋办咋办。砚砚要问就说爸爸出差回来了。我好想她。”
信到这儿就没有了。苏砚她爸从外地回来之后，没在家里待多久，办了离婚手续，一个人去了南方。再后来苏砚她妈病逝，她爸也没回来。苏砚一直觉得她爸是跑了，是躲了，是不想面对自己搞砸的一切。
但最后一封信上写了“我好想她”。
苏砚把信纸折好放回信封里，整整齐齐码成一摞，搁在膝盖上。陆时衍在旁边安静得像一截木头。过了大概十分钟，苏砚开口了：“你说他为什么不寄？”
陆时衍想了想：“可能觉得寄了就等于承认自己搞砸了。男人有时候很奇怪，宁可在心里把话过一万遍，也不肯说出来让人看见自己怂。”
“你说的是你自己吧？”
“我说的是你爸。我自己怂的时候一般不写信，我直接吃酸辣粉。”
苏砚拿膝盖上的信纸拍了他一下：“这会儿别逗我。”
陆时衍把信纸接过来放茶几上：“那我不逗。我问你一个问题，你自己想清楚就行：你之前恨他，是因为他搞砸了生意，还是因为他什么都不跟你说？”
苏砚没回答。但她的手指头不抖了。
第二天她把信带去了母亲墓前。陆时衍没跟进去，站在墓园门口等她，站了一个多小时。苏砚出来的时候眼睛是红的，但表情挺平静。她说：“我妈其实都知道。她肯定知道。她不说破，跟他一起扛。两个人互相瞒，瞒到最后全烂在心里。”
陆时衍把手套递给她：“所以你现在明白你为什么什么事都自己扛了？”
“遗传的。”苏砚戴上手套，呼出一口白气，“我爸写四十七封信不寄，我签合同之前从来不跟人商量。一个德行。”
“那你改不改？”
“改。”苏砚说了一个字，顿了一下，“但得慢慢改。你多提醒我。”
“行。下次你半夜偷偷爬起来改代码不跟我说，我就把你键盘拔了。”
苏砚笑了一声，扭头看他：“你拔我键盘，我就把你那些‘庭外和解’的小纸条全贴你脑门上。”
“贴呗。贴完了我再去买一沓。你碗够不够用？”
两个人从墓园出来，开车回市区。路上苏砚忽然说：“我想做件事。”
“说。”
“把我爸那些信里提到的技术专利，挨个查一遍。他当年不肯转让的那些专利，如果还在有效期内，我想把使用权买回来。用基金的名义，免费授权给有技术但没钱的小厂子用。他当年舍不得卖，我现在帮他送出去。他要是活着，大概能气死，但我妈肯定高兴。”
陆时衍打着方向盘拐了个弯：“这事的法律架构我来搭。专利使用权免费授权得走正规程序，不然容易扯皮。你出钱，我出合同，咱俩配合。”
“默契。”
“那当然。打了多少年配合了。”
当天晚上，苏砚坐在书房里把她爸的笔记本又翻了一遍。这回她看懂了那些技术参数和零件型号——她爸当年搞的那套液压阀门系统，核心思路跟苏砚公司现在的某个底层算法有惊人的相似。老爷子不懂代码，但逻辑是通的。她翻到笔记本最后一页，发现她爸在页脚写了一行小字：“砚砚将来要是搞技术，这套思路能用上。她比我灵。”
苏砚用手机拍了张照发给陆时衍，配文：“我爸妈是不是都挺傻的？一个写信不寄，一个看懂了不说破。”
陆时衍秒回：“你不也傻？明明挺喜欢我，法庭上非跟我抬杠。”
“那是因为你该抬。”
“那可不。我抬赢了。”
“你抬赢什么了？最后谁把谁按在地上摩擦？”
“苏总，注意措辞。我们律师管那叫‘达成庭外和解’。”
苏砚正要回怼，手机又震了一下。陆时衍发来一张照片，是他办公桌上摆着的那张合照，婚礼上拍的，苏砚穿白纱，他穿西装，两个人表情都不太自然——摄影师说“笑一个”，他俩同时回了句“为什么要笑”。
照片旁边还摆着个相框，里头镶着苏砚第一次做失败的那碗酸辣粉的“遗照”。对，陆时衍真给那碗粉拍了照，洗出来放相框里了，底下还写了行字：“苏氏酸辣粉，初代目，卒于2023年秋，享年一口。”
苏砚盯着那张“遗照”看了半天，回了一句话：“明天我做酸辣粉，你有种别吃。”
陆时衍秒回：“有种。但我不打算要这种种。明天多放点花生米，上回糊了的那个味道其实挺香的，有锅气。”
“滚。”
“好嘞。你也早点睡。别看你爸的信看到半夜。”
苏砚嘴上说滚，手还是打了一行字：“你明天几点回来？”
“庭审完了就回。大概六点。”
“我六点半开火。你迟到就没得吃了。”
“放心。我跑着回来。”
苏砚放下手机，把她爸的信又码了一遍，码得整整齐齐，搁进那个锈迹斑斑的梅林饼干盒里。盒盖扣上的时候她忽然想了一件事：她爸那些信写了三年半没寄出去，最后烂在阁楼里，被她这个闺女翻出来看。如果她跟陆时衍之间有什么话没说出口，是不是也会烂在哪个角落等着后人翻？
她决定不等。
拿起手机又发了一条：“陆时衍。”
“嗯？”
“你明天回来的时候顺路买瓶醋。我上次那瓶过期了。”
“就这？你大晚上郑重其事喊我全名就为了让我买醋？”
“对。醋买镇江的，别买山西的。山西的太酸。”
“行。镇江的。还有别的要求吗？”
苏砚打了两个字，删了。又打了一行，删了。最后发出去的是：“没了。早点回来。”
陆时衍回了一个表情包——一只猫在点头，配字“收到”。
苏砚盯着那个猫看了三秒，自己都没发觉嘴角翘得老高。
古龙先生要是活着，大概会写这么一句：有些人一辈子在法庭上口若悬河，回了家连句“我想你”都得拿醋当借口。但醋买对了，话也就到了。