第二十五集：那就当真 (第2/2页)
她低下头，把手心里的纸条展开又折好，折好又展开。她的手指在纸上摩挲着，把那行字都摩得有点模糊了。她忽然笑了一下。
“周砚白。”
“嗯。”
“你知道我昨天晚上为什么给你看那个纸团吗？”
周砚白看着她。
“因为我想让你知道我全部的事。”米米说，“五岁的，十二岁的，十四岁的，十七岁的。我全都告诉你了。你听完了。你没有走。”
她顿了顿。
“你也没有说‘你别想太多’。你也没有说‘都过去了’。你也没有说‘你要坚强’。你什么都没说。”
她抬起头看他。
“你说‘你没有错’。”
她把纸条折好，放进校服口袋里。她站起来，拍了拍裤子上的土。她低头看着周砚白，他坐在台阶上仰头看她。逆光里他的轮廓很硬，但眼神很软。
“走吧。”她说，“下午还有课。”
她伸出手。周砚白看着她的手。她的手很小，掌心有茧——攥双节棍攥出来的，攥伞柄攥出来的。他伸手握住了。她的手很暖。他站起来，两个人并肩往教学楼走。操场上有人在跑步，有人在打球，阳光很好。
走到教学楼门口的时候，米米忽然停下来。
“周砚白。”
“嗯。”
“你之前说‘没到时候’。”
周砚白看着她。
“现在呢？”
周砚白沉默了几秒。他低头看着两个人握在一起的手。然后他抬起头，看着她的眼睛。他的声音很轻，但很稳。
“到时候了。”
米米看着他。她忽然笑了。那个笑很大，很响，跟平时一模一样。她松开他的手，转身往教室跑。跑了两步又停下来，回头冲他喊：“放学老地方见！”
她跑了。马尾辫甩来甩去，耳朵上的银钉在阳光里闪了一下。周砚白站在教学楼门口，看着她的背影消失在拐角。他低下头，看了看自己的手。掌心里还有她的温度。
他把手插进口袋，转身往七班走。嘴角弯着。很轻，很淡，但一直都在。
那天放学，他们去了巷子口。阿黄远远跑过来，尾巴摇得像螺旋桨。米米蹲下来摸它的头，阿黄蹭她的手心。周砚白站在旁边，这次他没有退后。他蹲下来，伸出手，放在阿黄头上。阿黄舔了舔他的手指。
米米转头看他。夕阳照在他侧脸上，他的嘴角弯着。她忽然想起一件事。
“周砚白。”
“嗯。”
“米粒还有一周就能接走了。”
周砚白看着她。
“你帮我找房子了吗？”
“找了。”他说，“学校附近，有个单间。不贵。我带你去看看。”
米米点了点头。她站起来，拍了拍手上的狗毛。她看着巷子口的那条路，路灯刚亮起来，昏黄的光照在地上。她忽然觉得心里很静。像是一条一直在跑的河，终于找到了一个可以停下来的地方。
她转头看周砚白。他也站起来了，书包搭在一边肩膀上。他看着她，等她走。她笑了一下，走到他旁边。两个人并肩往巷子深处走。
夕阳在他们身后落下去，把整条巷子染成橘红色。