第四十三集：第一个早晨 (第2/2页)
的表情还是那样，没什么变化。但他没反驳。米米站起来，走到他面前。
“你中午睡一会儿。”她又说了一遍，“我中午回来。我看着你睡。”
周砚白看着她。“你有课。”
“我十二点下课。回来看着你睡半小时。然后我再走。”
“你来回跑。”
“反正不远。”
周砚白没再说话。米米看着他。她伸出手，把他T恤领口翻起来的那一角按下去。动作很轻，像是顺手。然后她转身去拿书包。“我去上课了。”
她走到门口，米粒跟在她脚边要跟。她蹲下来摸了摸米粒的头。“你在家。我中午就回来。”米粒呜呜了一声，坐下来。米米站起来，拉开门。院子里的阳光很好。石榴树的叶子被光照得发亮。她回头看了一眼。周砚白站在屋子门口，手插在口袋里。他看着她。
“我走了。”米米说。
“嗯。”
她走出院子，把铁门带上。门锁咔嗒一声。她站在巷子里，抬头看了看天。天很蓝。她低头看了看自己的手。手上还残留着粥的温度。她笑了一下。然后她背着书包，往学校走。步子很轻快。米粒在院子里面叫了一声。她听见了。她没回头。但嘴角一直翘着。
中午十二点，米米准时回来了。
她推开门的时候，周砚白正坐在院子里的石凳上看书。米粒趴在他脚边。他抬起头看见她，合上书。
“你回来了。”
“嗯。”
“我说了不用。”
“你说你的。我做我的。”
米米走过去，拉起他的手往屋里走。周砚白被她拉着，没挣扎。进了屋，米米把他按到床上。“躺下。”
周砚白看着她。
“躺下。”她又说了一遍。
他躺下来了。米米把被子拉过来盖在他身上。她坐在床边，低头看着他。他睁着眼看她。
“闭眼。”
“睡不着。”
“闭眼。什么都别想。就闭着。”
周砚白闭上眼睛。米米坐在旁边。屋子里很安静。窗户外面的光照进来，落在地面上。米粒从外面跑进来，跳上床，窝在周砚白脚边。米米看着周砚白的脸。他的眉头微微皱着，但没有平时那么紧。他的呼吸慢慢变稳了。米米轻轻把手覆在他额头上。她的手很暖。她感觉到他的眉头松了一点。她没有动。就那样坐着，手搁在他额头上。
过了一会儿，他的呼吸变深了。米米低下头看。他的眉头完全松开了。嘴巴微微张开。他睡着了。她看着他睡着的样子。安静。她很少看见他睡着。平时他总是醒着的，眼睛睁着，看着什么东西。现在他闭着眼，睫毛在眼下投了一小片阴影。
她没有动。她就坐在那里。手搁在他额头上。米粒在她脚边打呼噜。窗户外面的石榴树在风里晃。她低头看着他。轻轻笑了一下。