第一百一十三章 卯时 (第1/2页)
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 徽宗的院子 · 上午】
上京来了两个人收遗物。
他们带着一只木匣、一本册子。
徽宗还靠在廊柱边上，没有抬走。
拿册子的人在门口念。
“笔一支。”
杜生把笔搁进木匣。
“砚一方。”
砚进了匣。
“纸一幅。”
案上那张空纸，就是徽宗前天摊开、一个字也没写的那张。
杜生把它折起来，放进匣里。
拿册子的人往下看。
“画。”
院子里没有人动。
“册上写他有一幅画。”
赵桓站在廊子外头。
“什么画。”
“册上只写‘画一’。”拿册子的人说，“上头要收。”
“没有画。”
“他画过。”
“画过。”赵桓说，“画完烧了。”
拿册子的人看了他一会儿。
“你看着烧的。”
“看着烧的。”
拿册子的人翻开册子，在“画一”后头写了两个字。
写的是“无存”。
“无存也算完。”他说，“回去报一声。”
他把匣子合上。
“他人怎么算。”
“什么怎么算。”
“册上写他是有画的。”拿册子的人说，“有画的人，是写字画画儿的那一类。这一类人，死了要报。”
“报什么。”
“报名字。”拿册子的人说，“名字上行，行后头写病，病后头写‘亡’。”
他往前走了两步，往廊下看了一眼。
“名字我知道。”他说，“赵佶。”
他在册子上写了一行。
写完，他把笔收进袖子。
“这一页完了。”
两个人抬着匣子走了。
赵桓站在廊子外头，看着他们出去。
“无存。”他说。
他重复了一遍。
“无存。这两个字，比‘烧了’干净。”
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 囚院 · 中午】
下午有一辆车从城门进来。
车停在囚院门口。
车上下来一个穿紫袍的人，后头跟着两个随员。
他把一张纸钉在院墙上。
纸上写的是：“按上京之令，囚城之内，择其病者、老者、无用者，移送他处，以省粮。”
院里的人围在纸前。
有人认得字，念了一遍。
念完，没有人说话。
“移送他处。”姓赵的中年人说，“他处是哪儿。”
“上头不写。”
“不写怎么办。”
“不写就等着。”
赵桓从屋里出来。
他站在纸上头看了一眼。
“什么时候走。”
“不知道。”穿紫袍的人说，“先点人。”
“点多少人。”
“令上不写数。”
赵桓把手插进袖子里。
“令上不写数，”他说，“你们怎么报。”
穿紫袍的人把册子拿出来。
“我们点。”他说，“点完了，报上去，上头画一个‘知’。”
“点谁。”
“病的、老的。”穿紫袍的人说，“你自己看着报。”
“我自己看着报。”
“你自己看着报。”
赵桓站着没有动。
“一百二十七个人，”他说，“你让我从里头挑。”
穿紫袍的人把册子合上。
“不挑也行。”他说，“不挑，你就报一百二十七。”
“报一百二十七，怎么做。”
“报上去，”穿紫袍的人说，“上头发车来接。”
他把册子夹在腋下。
“车有几个，上头知道。”
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 城门内 · 下午】
纥石烈长生在门里坐着。
令在他面前摊着。
顾惊澜站在门洞外。
“你要点人了。”
“上京要我点。”
“你点谁。”
纥石烈长生把令拿起来，看了一遍。
他又看了一遍。
“去年冬天，”他说，“粮不够。”
“粮不够。”
“我添了一百石。”
“你添的。”
“我添的。”纥石烈长生说，“不是我报的，是我自己凑的。六个小囤，一夜之间凑出来的。”
他把令折起来。
“上头发的是数。”他说，“我添的是人。”
顾惊澜看着他。
“你要抗令。”
“我不点。”纥石烈长生说，“他让我挑病的、老的、无用的。挑完了，车来拉。”
“拉了以后呢。”
“拉了以后，”纥石烈长生说，“册上还是数。人没了，数不变。”
他站起来，走到门边。
“我不点人。”
“那你做什么。”
纥石烈长生把手放在门上。
“我把门开了。”
顾惊澜愣了一下。
“开城。”
“开一回。”纥石烈长生说，“要走的，自己走。”
“外头是雪原。”
“雪原也是外头。”纥石烈长生说，“里头是墙，外头是雪。挑一样。”
他把门推了一下。
门没有开，插着的。
“开城那一夜，”他说，“我不记名。”
“上头要名。”
“上头要名，我报‘走者未记’。”纥石烈长生说，“这四个字，够我一条命。”
他回过头，看顾惊澜。
“你要不要走。”
“我不走。”
“为什么。”
顾惊澜看着门外那一片白。
“我要看谁走。”她说。
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 城门内 · 上午】
穿青的那个人来了。
“回文。”
纥石烈长生从凳子上站起来。
“写好了。”
“拿来。”
纥石烈长生从案上拿起一张纸，递过去。
纸上的字很短。
只有一个“知”。
穿青的把纸接过去，看了一遍。
“就一个知字。”
“就一个。”
“上头让你点人。”
“我点了。”
“点了多少。”
“数在册上。”
“册上写的是什么。”
“册上写的是原来那个数。”纥石烈长生说，“一百二十七，一个没少。”
穿青的看着他。
“一个没少。”
“一个没少。”
“那病的老的，一个都没有。”
“有。”纥石烈长生说，“他们都在册上。”
“在册上算什么。”
“在册上，”纥石烈长生说，“就是还在。”
穿青的把那张纸折起来，收进怀里。
“我报上去，上头问起，我照你的话说。”
“你照我的话说。”
“上头要是派人来看呢。”
“来看就来看。”纥石烈长生说，“门在，册在，名单上的人在。”
穿青的走了。
门洞里又空下来。
纥石烈长生坐回凳子上。
他把手伸进怀里，摸出一小张纸。
纸上也写着字。
写的是四个字。
“走者未记”。
他把那张纸展开，看了一遍。
看完，他把它折起来，重新塞进怀里，塞在最里头那一层。
“上头那一张，”他说，“是给上头看的。”
他拍了拍胸口。
“这一张，是我自己看的。”
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 粮仓 · 中午】
粮仓的门开着一扇。
纥石烈长生走进去。
仓里是囤。
六个大囤，四个小囤。
他走到最里头那个大囤跟前，用手按了一下。
囤里的粮剩了一半。
他把手按在粮上，按了很久。
看仓的老头从门口进来。
“够吃多久。”
“一年零三个月。”老头说，“上个月我算的是一年零四个月。这一个月吃得快。”
“为什么吃得快。”
“天冷。”老头说，“冷的时候人吃得多。”
纥石烈长生把手收回来。
“还够多久。”
“要是不添，”老头说，“一年。”
“要是我再添呢。”
老头看了他一眼。
“你上年添的时候，”他说，“是从哪儿弄的。”
“院里那六个小囤。”
“小囤还有没有。”
“三个是空的。”纥石烈长生说，“一个剩半囤。”
老头把仓门往里推了推，让光进来。
“官人。”
“嗯。”
“你要是再添一回，”老头说，“你院里就没粮了。”
纥石烈长生站在囤边。
“我知道。”
“那你还添。”
“我添过一回。”纥石烈长生说，“添一回是添，添两回也是添。”
他往门口走。
“上头要减一百石。”他说，“我添一百石。这么着，册上少一百，仓里没少。”
老头站在仓里。
“册上少一百，人就没少一百。”
“人没少。”纥石烈长生说，“上头看的那个数，是册上的数。册上是多少，上头就当有多少。”
他跨出门槛。
“门明天开。”
老头愣了一下。
“开门做什么。”
“让人走。”
“走哪儿去。”
“往南。”
老头没有再问。
他把仓门关上，插上闩。
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 南人巷 · 傍晚】
巷子里有人在收拾东西。
一个妇人在门口打包袱，打好了，又解开。
解开，重新折。
“你打了几回了。”
“三回。”那妇人说，“打好了，我又想再带一件。”
“你带上。”
“带不动。”妇人说，“外头是雪原。”
韦氏在自己屋里。
她把床底下的包袱拉出来。
蓝布的，系着四道结。
她解开了三道。
第四道没有解。
她把包袱口掀开。
里头是一把小褂子，一只银镯，一张纸。
她把那件小褂子拿出来，抖了抖。
褂子很小，领口磨软了。
她把它揣进怀里，贴着胸口。
银镯和那张纸留在包里。
她把三道结重新系上。
系完，她把包袱推回床底，推到最里头。
有人在外头喊。
“婆婆。”
“在。”
“走不走。”
“走哪儿。”
“往南。”那个声音说，“今晚门开。”
韦氏坐在草铺边。
“我在这儿九年。”她说，“再走一趟，就是十年。”
外头没有人说话了。
过了一会儿，那个声音又说。
“你要是不走，把门开着。”
“开着做什么。”
“夜里有人来看，看见门开着，就知道里头有人。”
韦氏把门闩抽了，门扇留了一道缝。
“开着。”她说。
**
【切换】绍兴五年 · 四月末 · 五国城 · 囚院 · 夜里】
那个远房叔叔来了。
他背着一个小包袱。
“我走。”
赵桓在门口站着。
“你记得路吗。”
“记得。”叔叔说，“往南，走四十天到河，过了河再走一个月。”
“你画的那个院子，带上了没有。”
叔叔从怀里摸出
（本章未完，请点击下一页继续阅读）