第140章 回执 (第1/2页)
课本交到穗子手上,是第三天的上午。
两百套,一套不少——过蜂腰丢了两匹驮马,马背上驮的,是干粮和水。书,是用人背过去的。
二十七个人,一人背七册的七倍,背包带勒进肉里,勒出了血,没丢一册。
交接的时候,没搞仪式。
陆沉坐在泉边的一块石头上——他已经站不起来了。林晚的算术,一分不差:四千二百米,他咳了血,眼睛开始出现黑斑。再待三天,他的肺会泡在自己的血里。
他把箱子推过去,用脚。
“两百套。“他说,“七册一套。你先拿一套,剩下的,你分。“
穗子蹲下来,把箱盖掀开。
七册书,摞得整整齐齐。手掌大,防水布做的封面,摸上去有一种奇怪的、像皮肤一样的手感。
她一册一册往外拿。
第一册《水与火》。
她翻开,翻到第四页,那一行字:
“水要烧到冒泡,冒大泡,冒到壶盖跳。冒小泡不行,那叫'响水不开'。“
女孩看着这一行,看了很久。
然后她抬起头,忽然笑了。
“这个,“她说,“我们会了。“
“你会?“
“会。“她指着泉边——那儿架着一只铝壶,壶底下是火,火上架着三块石头。壶盖,正“咔哒咔哒“地跳。
“五十三天前,你教的第一课。“她说,“我记着呢。“
“我记着,就一直烧。“
“四十七个人,喝了五十三天的开水。中间,没有一个人拉过肚子。“
陆沉看着那只壶,忽然说不出话。
第二册《饭》。
她翻了翻,翻到一页:“怎么在没有锅的时候,把东西弄熟。“——石头烧红了,把面和成饼,贴在石头上。
“这个也会一点。“她说,“我们没锅。“
第三册《伤病》。第四册《房子与地》。第五册《兽》。
她翻得越来越快。
翻到第五册的时候,她的手停住了。
那一页上,画着一种兽。白色的,长毛,四条腿,前爪比后腿长,耳朵朝后贴着。
旁边写着几行字,标题是:《白毛种:习性、弱点、规避方式》。
“这个……“她的声音,忽然抖了,“这个,是围我们的那个?“
“是。“
“你们北边,也有?“
“有。“陆沉说,“三年前,我们在北边,跟它们打的第一仗,死了四百一十一个人。“
“打了两年,才摸清它们的脾气。“
“这一页上写的,是四百一十一条命换的。“
女孩的手,按在那一页上,按了很久。
然后她翻到了第七册。
第七册《好好告别》。
她翻开第一页,是“怎么净身“。第二页,“怎么裹“。第三页,“怎么挖坑“。
她一页一页翻,翻得很慢。
翻到最后一页的时候,她停住了。
那一页上,没有技术,只有一段手写的话。
“人走了,不是没了。是变轻了。“
“变轻了,就飞起来了。飞起来挂在天上,就成了星星。“
“所以别怕坟。坟不是'下头',坟是'上头'的挂号处。“
“你在地上过一天,他在天上记一天。你过好了,他才签得下那个'妥'字。“
女孩看着这一段,一动不动。
四十七个孩子,围在她身后,谁也没出声。
过了很久,她抬起头。
“陆沉。“她第一次,直呼了他的名字。
“嗯。“
“我们山里,死了十九个。“
“大人七个,孩子十二个。“
“我们没埋。我们……我们把他们,放在后头那个洞里。“
“我们不会埋。“
“我们不知道怎么埋。我们觉得——放在那儿,他们就还在。“
“你教教我们,怎么埋。“
那天下午,安第斯山坳,第一次有了坟。
坟不在洞里,在向阳的一面坡上。十九个坑,是净土那三百二十七个人挖的——那个脸上有旧疤的汉子,带头跳下去,一锹一锹地挖,挖到第三坑的时候,他扔了锹,跪在坑底,哭得直不起腰。
他哭,没人拦,也没人问。
哭完了,他自己爬上来,接着挖第四坑。
碑,是石头做的。
字,是陆沉刻的。
他坐在轮椅上——那是铁塔拿两根撬棍和一块门板绑的——一只手拿凿子,一只手拿锤子,一个名字一个名字地往下刻。
刻第一个的时候,他的手抖了。
抖得握不住凿子。
他停下来,看了看手,又看了看那块石头。
然后他照着自己说过的那句话,做了:
“刻第一个的时候,你会手抖。抖,就对了。“
“抖着,把第一个刻完。“
第一个刻完,第二个就不抖了。
刻到第十九个的时候,天黑了。
十九块碑,立在向阳的坡上,朝着北边——朝着绿洲的方向。
碑前,摆了十九个东西。有石头,有草,有一只磨秃了的鞋,有一颗野山楂。
四十七个孩子,一人手里捧着一颗山楂——那是陆沉他们上山时,从背囊底下的夹层里翻出来的,是老猫碑前那棵树上的,赵德山大娘一颗一颗串好,让他带来的。
“干啥的?“穗子问。
“规矩。“陆沉说,“我们那儿,摘了山楂,得给坡上的碑,一人分一颗。“
“我们那儿的娃,摘了都得给。“
“不给,来年不结。“
女孩听完,把手里那颗,小心翼翼地,放在第一块碑前。
(本章未完,请点击下一页继续阅读)